абсолютное ощущение цветка в руках, красоты точной и законченной, срезанной розы, на лепестках которой дрожат прозрачные капли, кувшинки, которая лежит на ладони и светится белым. и ее можно только опустить на воду, чтобы она плыла туда и так, как ей хочется, и не пытаться подумать о том, чтобы эта красота осталась твоей, потому что она твоей никогда и не была.
только она твоя все равно всегда, потому что ты это видел, и это в тебе осталось, и вся бесконечная проникающая насквозь принадлежность, она такая и есть, тонким шлейфом, постоянным воздушным присутствием, которое легко не замечать и которое хочется приблизить, утяжелить, присвоить, чтобы осталось, чтобы было понятнее, несомненнее.
только правда - она другая.

...и оно каким-то непредставимым образом все равно уже именно так (почти ц).